9-11

Ты знаешь, мама, в этот день всё было так же:
Звонок будильника и папина ладонь;
Свет за окном, горячий чай и даже
Дым сигареты, как обычно, голубой.

Ты знаешь, мама, в эту ночь он мне приснился.
Я с ним летала в синих облаках.
А утром папа, уходя, остановился
И задержал мое лицо в своих руках.

Потом переступил черту порога.
Закрылся лифт за папиной спиной.
Ты знаешь, мама, этажей – немного.
Мы там летали прошлой ночью над землей.

Ты мне сказала: «Чудная погода!»
И уложила мои школьные тетрадки
А между ними – пару бутербродов…
Но знаешь, мама, чай был слишком сладкий.

Из телевизора неслось, что будет солнце,
Потом ты вскрикнула… И всё остановилось.
Ты прошептала: «Папа не вернется».
Потом куда-то долго ты звонила.

Ты знаешь, мама, я прощалась с куклой
И рассказала ей вчерашний сон,
А в это время на столе, на кухне,
Звонил, забытый папой, телефон.

Но он ведь возвращается обратно,
Не верит он в приметы. Он – такой.
Еще он говорил – и это правда,
Что там есть тоже выход…запасной.

Вот только странно: cолнце за порогом
И папа не придет теперь домой,
Ты знаешь, мама, этажей – немного,
Я там летала прошлой ночью над землей.

Нью-Йорк