О, женщина бальзаковского возраста,
Ты слишком независима, мадам.
Тебя пугай хоть федеральным розыском,
Хоть ток пускай по голым проводам,
Ты не сдаёшься в плен ни взгляду долгому,
Ни клятвам пылким, что даёт плейбой,
Ты согласишься с принятыми догмами,
Когда они проверены тобой.
Каблук французский да в обтяжку юбочки,
И слово крепкое, и лёгкая рука.
Мужчин насквозь ты видишь, как на блюдечке,
А лет тебе — чуть больше сорока.
Ты считываешь ложь, как на детекторе,
Тебя не сокрушит хмельная дурь,
Ты движешься по курсу в нужном векторе,
Воздерживаясь от душевных бурь.
Друзья — твои советы конспектируют,
Стоишь ты у послушного руля.
Но отчего ж мужчины дезертируют,
Швартуясь у другого корабля?
… Ты — дома. Зеркало. Темна прихожая.
Струится свет из тонких жалюзи.
Да, на тебя глядят еще прохожие,
И вслед гудят водители такси.
Ты сильная, мадам, ты независима,
Ты смотришь так, что телу горячо.
Давно "пиано" ты, а не "фортиссимо".
Так для чего тебе его плечо?
Он чувствует себя, как на экзамене.
Он видит, что изба твоя в дыму
И хочет сам спасти тебя из пламени,
Но ты сопротивляешься ему
И смотришь, как сгорают ветви хвороста,
Садится солнца раскалённый шар.
О, женщина бальзаковского возраста,
И этот возраст стихнет, как пожар.