ЧЕТВЕРТАЯ СТЕНА

Где та, четвёртая стена,
что отделяет жизнь от сцены?
Как высокИ сегодня цены
на вид из узкого окна
с кусочком неба для полёта
в воображении своём?
Казённым пользуясь бельём,
он точку поменял отсчёта,
чтобы ловить беззвучный знак
того, что надо делать дальше,
и нет билетов на ближайший,
да и сегодня был аншлаг
в его, мишенью сжатом, мире,
где в каждой клетке — микрофон,
где лязг железа — ровный фон,
он учится в прямом эфире
играть и жить, и умирать
в чужом костюме новой роли,
но ограничены гастроли
размером сцены три на пять
и зрителями — парой добрых,
в него влюблённых светлых глаз,
словарь произнесённых фраз
остался в душных гардеробных.
Пред ним — четвёртая стена,
окно без жизни, без портьеры,
он каждый миг — лицом к партеру,
а дальше… дальше – тишина.