ДО СИХ ПОР В УШАХ ТВОЕ НАПУТСТВИЕ

До сих пор в ушах твое напутствие —
Ты такую глупость городил.
Вот она — иллюзия присутствия,
Словно никуда не уходил.

Как ребенок, что сражался с кашею,
Проглотив от половинки треть.
Да с такой иллюзией бесстрашия
Страх умрёт от страха умереть.

Что сравниться может с расставанием?
Сломанные рёбра у зонта,
Хрипы при иллюзии дыхания
С трубкою, торчащей изо рта.

Я-то думала, что жизнь закончена,
Что с собою ты унёс стоп-кран,
Только я сквозь скважину замочную
Просочилась и ушла в туман.

Ты довёл под крышкой до кипения,
А потом открыл, сказал: «Плыви»,
Зная, что иллюзия терпения
Больше, чем иллюзия любви.

С малых букв, без знаков препинания,
В стол писал и уходил в запой —
Создавал иллюзию признания,
Стать пытаясь признанным собой.

И достиг иллюзии присутствия —
В выжженной пустыне стоп-сигнал.
Но представь: сбылось твое напутствие —
Ты тогда мне счастья пожелал.