ДВЕ КАТАСТРОФЫ

Утро. Компьютер. Две чашечки кофе.
Бегло читаю последнюю почту.
В зеркале — солнце. Отчетливый профиль.
Две катастрофы. И не помочь тут.

Где-то разбился автобус. В кювет.
Где-то горит. А у нас — догорает.
Фотка и я — в пожелтевшей листве.
Наша с тобой катастрофа — другая.

В зеркале — солнце. Луч — на часах.
И в новостях подозрительно тихо.
Мне — на работу. День начался.
Дверь — на замок. Так и в жизни: трусиха.

Всё закрываю, что можно закрыть:
Двери и дверцы, окно и ворота,
Даже вопрос типа "быть иль не быть" —
Раз — на замок. И сыграла по нотам.

Позакрывала друзей и подруг.
В два оборота закрыла любимых,
Кто не вернулся ни в ночь, ни к утру.
Стали друзьями, идущими мимо.

Я — на работе. Кругом — суета.
Клавиатура и верная мышка.
Так же и я: то подруга кота,
То между дном и горячею крышкой.

Я улыбаюсь. Всем и всему.
Я — на работе. Здесь ценят улыбку.
Это — мой зАмок, замОк ко всему.
Это загладит любую ошибку.

И дорожила, и берегла.
И не бросала, кого полюбила.
Ведь не любила, коль бросить смогла.
Бросить любовь — да, не хватит мне силы.

Разрисовала красавица-жизнь,
Правда, моею рукой и судьбою.
Как ни ворочайся, как ни ложись,
Видеться будет всё, снятое мною.

Пленка за пленкой, без нот и без слов,
Будет понятно здесь каждое слово.
Только бесшумным касаньем весло
Ночь всколыхнет. И забудется снова

Всё, что пропало, что не сбереглось,
Всё, что казалось значительно-важным,
С треском ломалось и билось стекло,
Словно две льдины сошлись в рукопашном.

Еду с работы. Колеса. Мосты.
Пробки. Гудки. Недовольные лица.
Я улыбаюсь. А вдруг — рядом ты,
Вышел из сна, чтобы вечером сбыться.

Дома. Компьютер. Советы. Друзья.
Дочь подрастает. В наушниках — ужин.
Так же и я: то, что было нельзя,
Стало вдруг можно, но больше не нужно?

Ночь. Ты не снишься. Это — к добру.
Видишь, и самое прочное — зыбко.
Первым же делом: проснусь поутру
И растяну, как эспандер, улыбку.

Ночь отбесилась. Ей сверху видней
То, что с тобою мы не разрешили.
Я излечилась — прошло девять дней —
В сверхскоростном, моментальном режиме.

Кто мог подумать, что так легко
Станет в начале жаркого лета?
Что за изгибом, за той рекой,
Плавится так же остров Манхеттен.

Город гудит. Как и я, он не спит,
Прячутся в землю мосты и змеи.
След поездов и ночных обид
Прошлое делает как-то злее.

И не болит от удара след.
Всё нараспашку — пальто и ставни.
Не разлюбив тебя, стала взрослей,
Только немного от счастья устала.

Утро. Два кофе. Одна. В неглиже.
В зеркале — солнце. За окнами — ветер.
Две катастрофы. Без слов и без жертв.
….И ни единого слова в газете.