Городок небольшой, утопает в зелёном,
Улыбаются все, незнакомцы милы,
То скамейка под пальмой, то розы под клёном,
То причудливый кто-то глядит со скалы.
Магазины, кофейни, в ларьках безделушки,
Соблюдаем дистанцию, тихий квартал.
Вдруг смотрю: Александр Сергеевич Пушкин
Возле речки сидит и читает журнал.
Я гляжу и не верю глазам своим ясным,
УзнаЮ этот профиль его и анфас.
Он себя самого рисовал не напрасно,
Чтобы облик его отпечатался в нас.
Пушкин в маске, как все (будь неладен тот вирус),
На ступеньку присел, от чужих в стороне.
Я подумала: «Щас он достанет папирус
И напишет роман о сегодняшнем дне».
Он журнал дочитал, маску — на подбородок,
Закурил косячок, улыбнулся всему
И сказал: «До чего же красива природа»,
И закашлял слегка, утопая в дыму.
Я хотела сказать, что люблю его с детства,
Что читала всего, знаю всё наизусть.
Только Пушкин не рад моему был соседству
И мелькнула в глазах его пушкинских грусть.
Он журнал отложил, словно книгу на полку
(Мимо люди шагали в земной суете)
И ушел вдоль реки. Я увидела только,
Как открылся журнал на научной статье.
Вы, конечно, сейчас не поверите в это —
Я подумала: это написано мне.
На журнальных полях, да рукою поэта:
«Я не памятник вам…» и зачёркнуто «не».