НЕ ГОВОРИ

Не говори, что ты не убивал.
А таракан? А мошка? А букашка?
Не ты, быть может, забивал барашка,
Но ты его съедал.

Не говори, что ты не доносил.
Не ты донёс неправду до другого?
Не ты сказал решающее слово,
Когда и так «он» был без сил?

Не говори, что ты не воровал.
А разве время не крадут чужое,
Заставив ждать и телом, и душою?
Ты разве сам не ждал?

Не говори, что ты не умирал.
Твой первый страх — он был подобьем смерти,
Известием в заклеенном конверте.
И ты его с опаской открывал.

Не говори, что некий твой кумир
На полочке не примостился рядом
С твоим портретом и твоей наградой
За выигранный в девять лет турнир.

Не говори, что ты не возносил,
Вознёс, взлюбил, разверился и скинул.
Куда он делся? Просто тихо сгинул,
Пока ты спал, любил и пил.

Не ты нанёс ему удар строкой?
Не ты залез в чужую койку?
Не возжелал и не желал, но только
Кидаешь камень ты свой рукой.

Он долетит из глубины эпох,
И будут эхом доноситься речи,
Когда тебе останется до встречи —
Последний выдох и глубокий вдох

Перед прыжком в небесной сини гладь,
Где всё неважно, кроме тишины
И повторяющейся каждый день весны.
Кто знает, кем тебе придётся стать?

Повесь табличку на двери:
«Не говори, что ты… Не говори».