Ты проснёшься однажды — тебе двадцать пять,
Всё успеешь увидеть, услышать, узнать,
А потом оглянулся — еще четверть века,
Ты еще не слепил из себя человека,
Ничего не свершил, не донянчил детей
(Пусть им стукнуло тридцать), не встретил гостей,
Не построил ни дом, ни обычный сарай,
Упустил безнадёжно жасминовый май,
Прозевал зарождение нового дня,
Не заметил, что канула в вечность родня,
Только медленно в пыль превращались листы,
На которых писал что-то важное ты —
То ли письма себе самому в никуда,
То ли метил свои города и года,
До которых не смог ни доплыть, ни дожить,
Даже сердцем своим не сумел дорожить,
Прозевал и снега за окном, и жару,
Не увидел, как солнце взошло поутру,
Не успел на закате придумать стихи,
Не очистил себя от пустой шелухи,
На простые вопросы не найден ответ.
Ты проснёшься однажды — тебя больше нет.