В ТОТ ГОД

В тот год мы уезжали в Коктебель.
Стояли чемоданы у порога.
Присели мы на долгую дорогу –
На восемь с половиною недель.

Мы совместим два неплохих кино,
Поселимся внутри полнометражно.
Кораблик мимо проплывёт бумажный,
Засветится пейзажное окно.

В нём – мы с тобой – под синим пляжным зонтом,
Кругами бегают песочные часы,
Фонарик солнечный – у взлетной полосы,
Ныряющий в постель за горизонтом,

Негромкое моё: «Останови!»,
Луна плывёт в кокетливом бикини.
Мы в декорациях безумного Феллини
Научимся молчанию в любви.

Отправились ночные поезда
В те, восемь с половиною недель.
В тот год мы уезжали в Коктебель,
Но так и не доехали туда.