ВСЯ ЖИЗНЬ

Вся жизнь уложилась в три месяца с лишним,
И каждый из них – тяжелей и больней.
Застыла струна, пожелтели афиши,
Как листья, слетев с омертвевших ветвей.

Всё лето вместилось в четыре недели,
И каждая, словно десяток сонат.
Мы даже подумать с тобой не успели,
Как в дверь постучался последний закат.

Все ночи остались в густом полумраке,
Сгоревшие свечи и воск на столе.
И нет ничего – первобытные знаки
На пальцах – следы обручальных колец.

Всё счастье свернулось собакой в прихожей,
Хозяина ждущей не первую ночь,
Морщин паутиной на треснувшей коже,
Желанием образ твой вычеркнуть прочь.

В горсти уместилась любовь неземная
И сжалась беспомощно, сухо, без слез.
Ты, будто, уехал, а я провожаю,
Не слыша усмешки бегущих колес.

Два слова: «Люблю тебя» – выстрелом в спину,
И нет ни осколков любви, ни следа.
Тебя проводила спокойно и чинно
И знала: твой поезд не шел никуда.

Всю жизнь уложила.
Всё лето вместила.
Все ночи оставила.
Счастье сожгла.
Тебя проводила.
Камин затопила.
Любовь прогнала.
И сгорела дотла.