Вы, как всё гениальное, просто
Записали стихи на бумагу
Или файл сохранили в компьютере.
И, скорее всего, вы не сразу
Прочитали стихи близким в комнате,
Может, даже Вы их отложили
На три месяца… может, и больше.
А потом Вы подумали вечером,
Что давно не писали — три месяца,
Значит, больше уже не напишется,
Значит, так и придется Вам старое
Петь… и стариться рядышком с песнями.
С ними рядом, конечно, не страшно и
Даже как-то теплее, привычнее.
Так себя успокаивать принято.
Только ночью строка в дверь открытую
Забежала, ударила обухом.
Вы вскочили средь ночи, и — к лампочке…
Записать на бумаге… скорее же….
Вы сейчас…Вы вот-вот потеряете….
Этот миг, это стихо-творение….
Это психо-конечно-творение….
Потому что Вы есть ненормальная,
Потому что Вам слышится музыка,
Потому что Вам пишется полночью,
Когда спит большинство человечества,
Потому что стихи так рождаются,
Без наркоза — укола всесильного —
И без мук, как рождались когда-то Вы.
А теперь Вы достанете записи
Иль файл Вы найдете в компьютере
И добавите то, что записано
Так давно, что Вы это не помните.
И неважно теперь, что Вы мучились
Оттого, что не пишется больше Вам.
Вот теперь Вы прочтете товарищам
Или даже споете с гитарою
На каком-нибудь праздничном вечере.
Все восторженно Вам аплодируют,
Вопрошая: "Как это Вы пишете?
Будто просто сидите и курите,
Будто чай попиваете с пряником
И ведете беседу неспешную.
Будто вовсе стихами не мыслите,
Вы — такая земная, обычная".
Вы, конечно, отшутитесь весело,
Что не Вы это пишете полночью.
Вы ведь просто открыли все окна
И впустили всё лучшее в комнату,
Записали его на бумагу
Или файл сохранили в компьютере.
Нью-Йорк