ЗАПАХ ПЕЧЕНЬЯ

Ушла из-под крыльев опеки родительской,
Да нет, улетела. Тебя не поймать,
Лишь запах печенья из старой кондитерской,
Что в доме напротив — Советская, 5 —

Всплывает из детства коврижкой овсяною,
И тянутся руки, сластит на губах.
Вдали золотится полоска песчаная,
А жизнь, как тарзанка, зажата в руках.

Ларёк открывается тётенькой засветло,
В нем — кружка пивная и с водкой стакан,
И дяденька хмурый, опухший и заспанный,
Считает копейки, ругая карман.

Ларёк из пивного вдруг стал прохладительным,
В нем грустная тётя торгует водой.
Взрослеют подростки, стареют родители,
Но ты будешь вечною и молодой.

Был запах сирени, бульвары цветущие,
Мальчишки: кто первым — на велосипед?
Все были равны, все мы — многоимущие,
Имущество наше — закат да рассвет.

Поешь под гитару, расставшись с игрушками,
И мальчики падают прямо к ногам,
А самый отважный, с большими веснушками,
"Тебя, — говорит, — никому не отдам".

Смеешься в ответ: "Подрасти хоть немножечко,
А лет через десять посмотрим еще".
Но лет через пять молчаливый Сережечка
Тебя от дождя прикрывает плащом,

Берет тебя за руку. Прикосновение
Едва ощутимо, а сердце, как мяч,
То прыгает вниз, то вдруг через мгновение
Из этого сердца доносится плач.

Но ты не заплачешь, ты самая сильная,
Ты даже мальчишкам советы даёшь…
Пятнадцать. Глаза твои синие-синие,
Приталена блузка и, стелется клёш.

Аккорды уверенней, строки рифмованы,
Вот он — поцелуй. Ты горишь от стыда…
Вчера ты — влюбленная, им очарована.
Сегодня — он молча исчез, без следа.

Строка стала жёсткой. Словами, как пулями,
Стреляешь и целишься точно в мишень.
Ты столько прошла январями, июлями,
Что впору лапшу снять с горящих ушей.

Гитара чехлится, загарчик — водительский,
Не вспомнить, что было, и не рассказать.
Лишь пахнет печеньем из старой кондитерской,
Что в доме напротив — Советская, 5.